เข้าสู่ระบบ結婚の準備が続く間、南青山のアトリエ8階のサロンには、ドレスとタキシードのサンプルが次々と届いた。ルクスグループと協業する欧州のオートクチュールハウスが、二人のために用意した衣装だった。最後のフィッティングの日、紗月はシルクオーガンジーのマーメイドドレスで鏡の前に立った。腰に沿う生地が、一歩ごとにわずかに動いた。大きく開いた背中に内側の仕上げが触れる。腕を上げ、ソファにも座ってみた。「お座りになったときは、いかがですか」主任テーラーに尋ねられた。「ここが少し引かれます。立っていると平気ですが、座ると違いますね」脇線の下を示すと印をつけてくれた。もう一度立ち、歩いた。美しく見えることと、一日着ていられることは、両方確かめなければならなかった。カーテンが開き、怜司が出てきた。ダークネイビーのタキシードの広い襟が肩に沿う。日本代表強化選手の頃から鍛えた188cmの体に合わせ、何度も仮縫いした服だった。紗月は見て笑った。「腕を動かしてみて」言われたとおりに上げた。担当者が動きを見てうなずく。「いかがでしょう」「はい。楽です」そう答えながらも、紗月から目を離さなかった。「何をそんなに見ているんですか?」「ドレスです」「ドレスだけ?」怜司の口元が上がった。社員たちが修正用の生地を持って席を外すと、彼が近づいた。背後へ回り、一緒に鏡を見た。指先が肩の髪を払う。紗月は少し首を傾けた。「綺麗です」鏡の中で彼を見た。「こういう服を着るなら、どこを隠そうか、最初にそれを考えていました」脇線に置いた手が止まった。怜司がその手を取り、前へ導いた。「今は?」「隠したくないです。不便なところだけ、直したい」「では、そのように着ましょう」紗月が笑うと、腰を包んで顔を寄せてきた。肩紐の近くに触れた唇に、思わず肩が動いた。鏡の中で目が合った。「ピンが残っているかもしれませ
東京の刑務所、第2保安棟。雅人は共同房の奥に座り、外の廊下を見ていた。かつて書類を握っていた手は、今は膝の上で指を動かすだけだった。回収された裏金10億円、返還されたデザインの権利、法人清算と破産。親族を動員した恐喝事件の刑も確定し、合計17年となった。数字を思うたび、顔を背けた。最後まで計算したくなかった。正午のニュースがスピーカーから流れた。アトリエ橘紗月のシャンゼリゼ2号店と、50億円規模の欧州供給契約の話だった。雅人の指が止まった。続いて、紗月とルミナスの桐生専務の婚約が伝えられた。二人が正式に結婚準備を始めたという、短い報道だった。「婚約……?」立ち上がった。隣の受刑者に静かにしろと言われても、そちらを見なかった。「あのトレーナー野郎と、結婚するだと?」鉄扉へ近づき、映像のないスピーカーを見上げた。続きを聞こうとしても、ニュースは次へ移っていた。「戻せ! 今のを、もう一度流せ!」声が大きくなった。廊下の刑務官が近づき、警告した。「収容番号4820、一条雅人。下がりなさい」「開けろ! 紗月は俺の妻だ! 俺の会社で、俺の金だった!」扉を叩いた。手のひらが痛くなると拳に変えた。紗月が何と答えたかも、裁判所で何が終わったかも考えなかった。別の男が自分の場所に入る。その思いだけが頭に貼りついた。「下がりなさい。続けるなら制止します」刑務官が状況を確かめようと近づくと、雅人は手を伸ばした。制止を振り払い、拳を振るった。刑務官の唇が切れた。非常呼出しが鳴った。応援の職員6人が到着し、他の受刑者を下がらせて雅人を取り押さえた。「離せ! あいつには渡さない! 俺が築いたんだ!」床に伏せられ、腕を固定されても抵抗した。やがて力が抜けた。荒い呼吸が床近くに響いた。別の場所へ移され、暴行の経緯と負傷の状態が記録された。新たな刑事事件として扱う資料も整えられ始めた。* * *後日の懲罰審
パリのシャルル・ド・ゴール空港を発った専用機が、羽田に着陸した。シャンゼリゼ2号店の開館と、欧州への50億円の供給契約を終えた帰り道だった。紗月はキャメルのコートを羽織り、怜司と到着ロビーを出た。「お疲れではありませんか」荷物をまとめながら聞かれた。「少し。でも、花音を見れば目が覚めそうです」送られてきた娘の写真を開き直した。クッキーを持って笑っている。怜司も見て笑った。待っていた車に乗り、広尾へ向かった。* * *夜7時、テラスのある家。扉が開くと、花音が廊下から走ってきた。「ママ!」紗月は鞄を下ろし、抱き上げた。娘が首にしっかり腕を巻いた。頬を寄せて、その匂いを吸い込んだ。「元気にしてた?」「クッキーがあるよ。理沙おばちゃんと作ったの」リビングで理沙が手を振った。祖母のところから娘を連れてきて、二人の帰宅を待ってくれていた。「お帰り。いい顔してるね」「疲れきってるのに」笑って友を抱いた。理沙も笑って怜司を見る。彼がマカロンと土産を渡した。「花音ちゃんを、ありがとうございました」「こんなのをいただけるなら、次も待ちますよ」冗談を言うと、花音が自分のクッキーのほうがおいしいと割り込んだ。怜司は、それならクッキーから食べると答えた。理沙を見送ってから、3人で食卓についた。怜司が花音にリゾットをよそい、紗月の前にヒレステーキを置いた。娘は食べながら、パリで何をしたのか聞いた。選んでおいた店の写真を見せた。花音は服より先に、ガラスの扉に映った母を探した。「ここ、ママ!」「そう。ガラスに映っているの」拡大しようとして、娘の指がうまく動かなかった。怜司が隣で教えた。頭を寄せる二人を見ながら、紗月は肉を一口食べた。ようやく、帰ってきたと感じた。* * *夜10時。花音が眠り、紗月はテラスのソファに座った。怜司がカモミールティーを置い
午前10時、パリのシャンゼリゼ通り。7階建てのガラスの扉が開き、待っていた客が入った。ルミナスとアトリエ橘紗月の、パリ旗艦店2号店の開館日だった。入口に取引先の花が並び、国内外の取材陣約150人が撮影位置についた。紗月は案内スタッフの動線を確認し、壇へ向かった。深いエメラルド色のスーツの袖を整える。怜司は担当者へ最後の指示を伝え、彼女の隣に立った。昨夜、承認書類を確認してからも、何度も点検した空間だった。「ボンジュール。パリ旗艦店へようこそ」フランス語で挨拶した。画面に各階の構成とコレクションが映る。1階から3階はオーダーサロンとランウェイショールーム。4階から7階はウェルネス・リハビリ施設。3階のモーションラボでは、体形分析と実際の動きを服の設計につなぐ過程を見せる予定だった。「いい服だと説明するより、実際に動いていただきたかったんです。座り、歩き、腕を伸ばすとき、何が違うのか。この場所で確かめていただけます」パターンの線を示した。デザインと着心地を説明すると、怜司が施設運営とプログラムを紹介した。専門職や現場担当者が、それぞれの分野の質問を引き継いだ。紗月は壇の脇で見ていた。一人の説明ですべてを解決しようとしていた小さな会議室を経て、今は問いを受け持つ人々がそばにいる。式典後、欧州供給契約の締結式が続いた。フランスと英米の流通会社による連合との、50億円規模の契約だった。紗月は最後に契約当事者と署名位置を確認した。名前を書き入れると、シャッターが続けて鳴った。隣の契約書がめくられるまで、ペンを置かなかった。すべての署名が終わってから、アンリ会長と握手した。「橘社長。これからは注文した方々が待っていますね」会長に笑顔で言われ、紗月も笑った。「お約束した日程でお届けします」書類を担当者に渡した。祝福を受ける間も、次に渡す資料を確かめた。午後、通りの広告画面でブランドの写真とインタビューが流れた。通行人が少し立ち止まったり、写真を撮ったりする。紗月はガラスの扉の内側から眺めた。怜司が隣に来た。
翌日の夕方、ヴァンドーム広場のホテル。紗月は次の式典の資料を閉じ、ラウンジのソファに座った。アーチ窓の向こうで、広場の灯りがつき始めていた。人に囲まれた昼を終えて静かな部屋へ入ると、小さな音にも耳が向いた。怜司がシャツの袖を折り直しながら近づいた。手にしたネロリオイルの瓶から、淡い香りがした。「首の具合は?」「昼は平気でしたけど、座るとまた張ってきます」隣に座って肩を見た。少し背を向けると、首の下に手を置かれた。触れた場所に力が入って、紗月は先に息を吐いた。「言われる前に、息を吐くようになりましたね」「ちゃんと、習いましたから」二人で笑った。怜司が少し圧を緩める。窓には、ソファの二人が淡く重なっていた。肩を上げない位置を指先で教えられ、顎を少し引いて楽な場所を探した。初めてルミナスの鏡の前に立ったときのように、指摘を恐れて体を隠さなかった。「今日は、こちらが硬いですね」「ずっとそちらに鞄をかけていたのかも」「明日は交互に持ってください」その単純さが心地よかった。なぜそんな体なのかとも、我慢しろとも言われない。今、どこが不自由か話せばいい。手が離れると、紗月は背を預け、彼の肩に頭を乗せた。188cmの大きな体は、ソファの背もたれのそばで少し窮屈そうに曲がっていた。「怜司さんは、苦しくありません?」「大丈夫です」「そう言う前に、動いてみて。私のせいで動けないみたい」彼が座り直し、紗月も合わせて移った。少しずつ体を動かすうち、同時に笑った。他人を楽にするために自分が我慢する癖は、自分だけのものではなかった。彼の手を膝へ載せ、返した手のひらのたこをなぞった。「一日中、私ばかり見ないで。痛かったら言ってください」「わかりました」「私が毎回そう言うだけだった頃、もどかしかったでしょう?」怜司が笑う。「少しは」腕を軽く叩くと、その手を取られて唇に運ばれた。笑いが収まり、しばらく目を
フランス、パリ。ヴァンドーム広場のルクス・インターナショナル本部。アトリエ橘紗月とルミナスのアジア・欧州統合運営を知らせる式典が開かれた。大画面に両社の名と、紗月の肩書きが並んだ。120か国のメディアや業界関係者へ資料が配られ、現場には投資会社代表やバイヤーなど約3000人が集まった。舞台裏の紗月は、マイクを留めた襟元を確認した。白いシルクスーツの線はくっきりとしていた。挨拶を最後に読み返し、紙を畳む。怜司が近づいた。「不自由なところはありませんか」「マイクのコードが少し引っかかります」彼が担当者を呼んだ。襟の内側を直してもらい、紗月は軽く両腕を動かした。怜司がうなずいた。音楽が小さくなった。舞台へ出るとカメラが向いた。壇に着き、客席を見渡した。初めてパリのランウェイに立ったときとは違う。服を見せるだけでなく、どう供給し、運営するかも説明する場だった。「こんにちは。アトリエ橘紗月代表、橘紗月です」フランス語の挨拶に続き、英語で説明を始めた。二地域の販売・運営をつなぐ計画、新しいコレクション、ウェルネス空間が順に映った。「人が服に無理に体を合わせなくていいように。動いたときに引かれる場所、座ったときに折れる場所を、何度も確かめて直しました。店舗でも、そうしたことから尋ねていただけたらと思います」生地とパターンの変更箇所を示した。客席ではメモを取る人がいて、前列にはうなずく顔もあった。最後の画面が終わり、マイクから少し下がって頭を下げた。拍手が続いた。アンリ・ベルナール会長が壇上で記念のメダリオンを渡した。両手で受け取って握手を交わす。撮影のため立ち止まった間に、客席の端の怜司が見えた。彼が笑った。紗月も一瞬だけ、そちらへ微笑んだ。式典のあとも質問と挨拶は続いた。事業を尋ねる人、コレクションの色を尋ねる人。答えるたびに次の相手へ向き直った。怜司は動線の混雑をほどき、社員と次の予定を確認していた。最後の取材が終わり、椅子に座った。膝の上の指が重い。一日中、握手とメモで休めなかった手だった。怜司が水の蓋を開けて差し出







